Quatro tiros no coração

Certas manhãs chegava
esmagado pela luz
longo, frívolo, ofensivo
qualquer gesto aludia
a uma espécie de temor
a tristeza daqueles que pertencem
a lugar nenhum


Vivia tudo num instante
a solidão, os rancores
as alegrias dos outros
o silêncio do outono


Nunca o amor tocara o seu corpo
com a intensidade do medo
tornou-se parte de um rio
nem perto, nem longe
da palavra justa


Ele só pedia
"não me digam nada"


José Tolentino Mendonça